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Come rappresentare visivamente una battaglia? Più di dieci anni prima della Battaglia di 
Anghiari, nel Codice A (1492), Leonardo si era già posto compiutamente il problema, 
trascrivendo un testo straordinario tra le note destinate ad essere il nucleo più antico di un 
‘libro di pittura’. Il titolo, Modo di figurare una battaglia, sembra preludere ad un semplice 
testo didattico, nulla di più che una griglia compositiva per una pittura di battaglia. La 
‘battaglia’, in effetti, era un genere di grande fortuna nell’arte del Quattrocento (da Paolo 
Uccello a Piero della Francesca), considerato un difficile campo di prova per l’invenzione e la 
composizione della ‘storia’. E invece il figurare ha per Leonardo un significato più profondo, e 
più direttamente legato al descrivere, all’uso del linguaggio verbale, lo strumento necessario 
per ‘raccontare’ la globalità dell’evento e ricrearne dall’interno la temporalità: e il confronto 
percorre sia i testi coevi del cosiddetto Paragone che quelli dei fogli di anatomia. L’esito è 
paradossale: come i tardi Diluvii, così anche le battaglie di Leonardo si rivelano ‘impossibili’ da 
figurare. Innanzitutto perché sono battaglie moderne: non più eroici scontri di cavalleria 
medievale, con luccicanti armature e stendardi che garriscono al vento, ma mischie confuse 
nella nebbia prodotta dalla polvere da sparo delle artiglierie, un caos di suoni e odori in cui si 
muovono, come fantasmi, figure d’uomini e d’animali. Visioni dantesche, queste battaglie 
rendono visibile un inferno terreno, creato dalla stessa follia dell’uomo (pazzia bestialissima), e 
‘misurabile’ con osservazioni di ordine fisico e meccanico: la leggerezza e la densità del fumo e 
della polvere, i movimenti ascensionali e discensionali dell’aria, le mistioni di fluidi (il sangue, 
l’acqua, il fango). La battaglia offre infine un enorme campionario di movimenti del corpo 
umano e di passioni dell’anima esteriorizzate nelle espressioni del volto: uno spettacolo bello e 
terribile, che introduce in termini quasi sacrali e rituali un tema essenziale in tutta l’opera di 
Leonardo, quello dell’estetica della violenza. La sua modernità è però nel trattamento del punto 
di vista: quello di un soldato, che vede la battaglia dall’interno e sa che ne fa parte e potrebbe 
esserne in qualunque istante travolto e disfatto (come nelle battaglie descritte nella letteratura 
moderna, da Stendhal, Tolstoi, Crane, Fenoglio). Forse solo il cinema sarebbe riuscito a dare 
alle diverse sequenze un filo unitario, per mezzo del montaggio: e non è un caso che tra i più 
attenti lettori del Modo di figurare una battaglia ci sia stato il maestro dell’Alexander Nevskij, 
Sergei Eisenstein. 
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